«Дневник гимназиста» Александра Тинякова
В Музее писателей-орловцев есть необычный экспонат – журнал «Школьные досуги». Под зеленой обложкой собраны восемь номеров журнала, издававшегося в Орловской мужской гимназии в 1902-1903 годах самими учениками. В номерах помещены материалы разных авторов, но все они переписаны одной заботливой рукой – нашего земляка, поэта Александра Ивановича Тинякова (творческий псевдоним Одинокий).
В журнале размещались статьи по самому широкому кругу вопросов: «Несколько слов о совместном воспитании», «Кое-что о женском вопросе», «Жизнь растений», «Изобретение в области сердца». Были рубрики, посвященные искусству, политике: «К восстанию Македонии», «Мысли о славянстве», «Берлин». Авторству Александра Тинякова принадлежат все стихи, театральные рецензии, рассказы, несколько публицистических статей. Александр Тиняков учился в мужской гимназии с 1897 по 1903 год. В автобиографии он рассказывает о себе: «Писать прозой я начал еще до поступления в гимназию; на 13 году жизни написал первые стихи, а на 17-м напечатал первую мою вещь в «Орловском вестнике» (14 сентября 1903 года стихотворение в прозе «Последняя песня» за подписью — Одинокий). Еще до этого я добровольно покинул Орловскую гимназию <…>»
В гимназический журнал Александр Иванович пишет, в основном, о том, что ему хорошо знакомо. «Дневник гимназиста» (№3 1902 год) и «Дневник бывшего гимназиста» (№4 1902 год) — печальные исповедальные истории юноши, который «срезался по гречески и по латыни», пожалуй, двум наиболее трудным предметам гимназической программы. Для скольких мальчишек эти предметы стали непреодолимой преградой на пути к мечте об университете! И как эти мальчишки переживали крушение планов, надежд!
В «Дневнике гимназиста» герой, проваливший экзамены, уезжает в деревню, в отцовский дом с твердым намерением подготовиться к переэкзаменовке. В дневнике он описывает, каким же трудом даются ему эти древние классики: «Сидишь у окна: в окно видно небо голубое, ветки зеленые, цветы душистые, доносятся хвалебные голоса птичек, а на столе лежит раскрытый Ксенофонт и грамматика Черного, и я должен смотреть не в зеленую чащу и светлое небо, а в скучную книгу. И греческие буквы прыгают у меня в глазах, аорист мешается с Киром, а презенс с веткой каштана, протянувшего мне в окно свой узорчатый лист… И еще меньше становится охоты, когда подумаешь, что этот Ксенофонт и Овидий ничего тебе не дадут, никогда не встретятся на жизненном пути… И все-таки несмотря на это ты должен зубрить». Сколько же гимназистов искренне разделяли страдания героя, когда читали эти строки! И как они, наверняка, сочувствовали ему, когда дошли до последних страниц дневника и узнали, что переэкзаменовка провалена.
«10 августа. Свершилось! О, неумолимая, грозная Немизида! Мои трехмесячные тяжелые труды пропали даром, и я должен ехать туда, в эту черную пропасть, дна которой не видать… Но нет! Я не хочу! Ведь жизнь там подобна долгому умиранью, умиранью мучительному, тяжелому. Нет, я лучше предпочту смерть сразу. Спета моя короткая, грустная песня! Дотянуть ее у меня не хватило ни голоса, ни сил… Жизнь, прощай! Прощайте красивое небо и жестокая земля… Через пять минут я буду уже трупом и уже не буду страдать и любить, сожалеть и ненавидеть… Прощай, отец!». К счастью, у главного героя дневника не хватило силы духа застрелиться. Можно себе представить, с каким нетерпением ждали следующего номера журнала гимназисты, чтобы узнать о дальнейшей судьбе собрата. И вот в №4 появился «Дневник бывшего гимназиста». Из него читатели узнали, что в деревне, среди русской природы, их товарищ начал возрождается к жизни и при том «лучшей, чем прежде». Он откладывал копейку за копейкой, чтобы выписать журнал «Русское богатство», перечитывал старые книги. А на рождественских каникулах домой вернулись сестры-гимназистки. Любуясь разубранной рождественской елкой, юноша вспоминает детство и заключает: «А мне ни одного вечера не пришлось сиять и быть счастливым… Я увял, не успевши расцвести, умер, не начав жить». В деревне юноша продолжает читать, упивается поэзией Некрасова, погружается в творчество авторов «Русского богатства» и, отыскав самоучитель французского языка, возобновляет позабытые знания. Но больше всего он наблюдает природу и, судя по тому, что дневник оканчивается стихами, становится поэтом. Из далекого прошлого лирический герой Тинякова будто говорит ученикам наших дней: неудачи в учебе – это еще не конец, все преодолимо, жизнь гораздо шире школьного мира, и она прекрасна.
Ирина Владимировна Самарина, научный сотрудник Музея писателей-орловцев