Иван Алексеевич Новиков родился в большой крестьянской семье, которая отличалась своей любознательностью и интересом к науке и художественной литературе. Отец будущего писателя, Алексей Петрович Новиков, бывший крепостной, вольноотпущенник, выучившись чтению и письму у сельского дьячка, прослыл единственным грамотеем в своей деревне.
Он был человеком очень трудолюбивым, который умом и сердцем чувствовал землю и понимал, какие щедрые дары она может воздать, если к ней приложить науку. Поэтому в доме Новиковых было много научных книг о полеводстве и агрономии, а имена классиков естествознания были знакомы всем членам семьи. Будучи влюблённым в агрономию, Алексей Петрович мечтал, что именно этой науке и профессии его сыновья посвятят свою жизнь. Но Иван, хоть и получил профессию агронома, выбрал для себя другой путь — в литературу.
Литературный дар Иван, вероятно, унаследовал от своей матери, Анны Васильевны Поляковой. Так он сам писал об этом в своей автобиографии: «Твёрдо знаю, что писательство моё идёт именно от матери. Я помню, как необычайно живы были и интересны её письма, когда она совершала путешествия по Волге». Анна Васильевна, происходившая из семьи однодворцев Орловской губернии, как и её супруг, была женщиной также умной, грамотной. С детства она прививала своим детям любовь к книгам, живому устному слову.
В доме Новиковых была библиотека, которая скрашивала нелегкую крестьянскую жизнь семьи, любившую зимними вечерами собираться всем вместе для домашнего чтения. Кто-то из старших членов семьи читал вслух произведения русских классиков (Гоголя, Тургенева, Толстого, Пушкина, Лермонтова и др.), а все остальные слушали, затаив дыхание. Видимо тогда впервые пушкинская поэзия начала проникать в сознание маленького Ивана. «Живо помню, как в доме у нас появился однотомник Пушкина, выпущенный к пятидесятилетию со дня смерти поэта. От этой книги мы не отрывались, очередь на неё никак нельзя было установить, и долгое время бывало так: лампа под абажуром, скатерть, круг света, и в этом кругу склоненные над книгой детские головёнки».
Конечно, детство в Ильково для Ивана запомнилось, как
«шалости, сказки,
Летом сено и в лес по грибы;
Снег зимою, под горку салазки,
Рубка хвороста, дым из трубы».
Но были и занятия с матерью, её живые рассказы обо всём интересующем, которые Иван слушал без устали.
Большое влияние на мальчика оказала и его няня Екатерина Ефимовна. Давний и верный помощник семьи, она знакомила Ваню с народными песнями, сказками, причитаниями. Эти «чары поэзии народного творчества» оказали неизгладимое впечатление на будущего писателя, который на склоне лет вспоминал: «Я ими дышал, как дышал простором и воздухом родной орловской природы».