Писатель посвятил рассказ своему маленькому мопсу, которого ласково называл «Моисей Моисеевич Кондачков». Кроме этого забавного имени собака получила от Андреева еще и чин «действительного статского советника», она сопровождала семью с самого Орла. Леонид всегда заботился о своем четвероногом друге.

«– Друг ты мой единственный! – говорил Владимир Михайлович и гладил черную блестящую шерсть. Точно от полноты чувства, собака опрокидывалась на спину, скалила белые зубы и легонько ворчала, радостная и возбужденная. А он вздыхал, ласкал ее и думал, что нет больше на свете никого, кто любил бы его» (Л. Андреев. «Друг»).

Летом 1900 года, когда семья Андреевых отдыхала на даче в Царицыно, «Моисея Моисеевича Кондачкова» не стало. У него была привычка копаться в ямах. Скорее всего, мопс наглотался стекол и, несмотря на лечение, через несколько дней умер.

«С утра собаке стало худо. Ее мучила рвота, и, воспитанная в правилах строгого приличия, она тяжело поднималась с подстилки и шла на двор, шатаясь как пьяная. Ее маленькое черное тело лоснилось, как всегда, но голова была бессильно опущена и посеревшие глаза смотрели печально и удивленно. <…>

Собака закрыла глаза, и Владимир Михайлович, <…>, торопливо ушел и на улице нанял извозчика, так как боялся опоздать на свидание с Натальей Лаврентьевной» (Л. Андреев. «Друг»).  

Главный герой рассказа – начинающий писатель Владимир Михайлович – наделен некоторыми автобиографическими чертами. Это и «горделивые помыслы» Владимира Михайловича «о славе», и его сомнения в своих силах, одиночество, страх перед «зловещим спутником одиноких» – водкой, и надежда, что взаимная любовь к Наталии Лаврентьевне возродит его к жизни. Примечательно, что имя и отчество возлюбленной героя рассказа в черновом варианте совпадают с именем Евгении Николаевны Хлуденевой, в которую Андреев был влюблен зимой 1892 года. Имя героини в позднейших редакциях – Наталья Лаврентьевна – явно ассоциируется с упоминаемой в дневнике курсисткой Натальей Лаврентьевной Ждановой, с которой Андреев познакомился 14 ноября 1897 года. Роман с ней длился с перерывами до конца сентября 1898 года.