Андреев — К. П. Пятницкому <Москва. Конец мая 1903 г.>

«Разрыв с Алексеем остается до сих пор тем, что болит, о чем нельзя позабыть никак. Думаю ежедневно очень помногу, ни к чему. Поступил он дурно: 1) усумнился во мне; 2) с обывательской недальновидностью смешал меня с пьяным человеком и дурной мой желудок, не позволяющий мне безнаказанно пить, поставил выше моего ума, сердца, всего, что знает во мне хорошего; 3) не ответил на письмо мое. Последнее особенно дурно, ибо свидетельствует о слишком многом. Нельзя у кого бы то ни было, даже у последнего мерзавца отнимать право объясниться — разве сейчас Алексей не расстреливает меня — не выслушавши моего последнего слова? Бесчеловечно, недостойно Алексея. И как прежде люблю его, ценю и понимаю, — даже в том дурном, что он делает со мною. Люблю хорошею любовью. Хотелось бы очень поговорить, писать трудно. Здоровье еще неважно, работать не могу. Эта история глубоко ранила меня <…> Напишите как живет Горький».

Фото: Литературное наследство, т. 72.