«Лоскутная» Москва Леонида Андреева.
Часть 9
В конце августа 1900 года семья Андреевых поселяется на пресловутой «Живодерке»: Владимиро-Долгоруковская ул., д. Георгиевской. Это была кривая, узкая, грязная улочка с нелепыми глухими пустырями и тупиками, Заканчивалась улица знаменитым Тишинским рынком. Изначально она называлась Староживодерный переулок (на планах середины XIX века — Старая Живодерка), ибо располагалась в одной из Живодерных слобод, жители которых занимались убоем и разделкой скота. Однако у многих поколений это название ассоциировалось с поножовщиной, грабежами и убийствами, что нередко случалось в этих местах.
Знаменитый бытописатель В.А. Гиляровский с полным основанием именовал Живодерку «цыганской улицей». Здесь действительно жило множество цыганских семей, откуда вышли и известные исполнители цыганской песни, привлекавшие почтеннейшую публику в знаменитые рестораны «Яръ» и «Стрельна».
В 1890 году в Москве отмечался 25-летний юбилей «состояния в должности» князя В.А. Долгорукова, московского генерал-губернатора. Жители Живодерной улицы подали прошение, в котором они просили переименовать их улицу в честь любимого генерал-губернатора во Владимиро-Долгоруковскую. Император Александр III недолюбливал князя Долгорукова и после юбилея отправил его в отставку. Улица же эта, с жутковатым названием – Живодерка, показалась царю вполне достойной того, чтобы «увековечить» память о Долгорукове. И Александр III с просьбой «живодеров» согласился.
В 1931 году улица вновь была переименована и сейчас носит имя революционера и партийного деятеля Леонида Борисовича Красина (1870—1926).
Квартира Андреевых помещалась на 3-м этаже большого каменного и достаточно сырого дома. Она состояла из 4-х комнат, одна из которых, самая маленькая (с окошком на грязный двор), представляла собой «кабинет» писателя, в котором Леонид Николаевич много работал. По собственному выражению, он писал «до судорог в пальцах, темноты в глазах и боли в сердце».
В это время в дневнике Андреева появляется запись: «В “Курьере” я поднялся, занял пост обер-фельетониста и нахожусь в самом жерле конкуренции, окончательно истерзывающей нервы. Беллетристику за массой работы почти приходится бросить». Состояние здоровья писателя было «близко к полному разрушению».
В январе 1901 года Леонид Николаевич на 2 месяца ложится в клинику по внутренним болезням на Девичьем поле. В письме к В.С. Миролюбову он пишет: «Главное, что меня мучило и страшило, как угроза скорой смерти, болезнь сердца признана неважной: порока сердца нет, а все болезненные явления, <…>, обязаны своим происхождением нейрастении».
В клинике Андреева часто навещает Шурочка Велигорская, которая уже считается его невестой. «Последнее время Шурочка очень проста и мила, и дай Бог, чтобы такою осталась навсегда»- писал Леонид Андреев.
Впечатления, полученные писателем при лечении в клинике, получили впоследствии свое отражение в рассказе «Жили-были», заслужившем высокую оценку Л.Н. Толстого.