Россия ушедшая… Произведения русских эмигрантов первой волны, Бунина, Шмелева, Зайцева, Набокова, имеют что – то незримое общее, то, что можно определить как потребность сохранить и запечатлеть ту Россию, которую они потеряли.
Очень характерны для Бориса Константиновича Зайцева описания пейзажей Москвы.
Роман «Золотой узор» – первое художественное произведение эмигрантского периода.
«Приятно было выйти на осенний воздух, видеть, как слетают пожелтевшие листы с тополей в садике, выпить на прощанье чашку шоколаду, запить рюмочкой ликера золотистого и в холодеющей заре, со вкусным запахом Москвы осенней катить мимо Андрония к Николо-Ямской. Вдалеке Иван Великий — золотой шелом над зубчатым Кремлем, сады по склону Воронцова поля закраснели, тронулись и светлой желтизной. И медная заря, узкой полоскою – на ней острей, пронзительней старинный облик Матери-Москвы, заря бодрит, но и укалывает сердце тонкой раной.
В романе «Золотой узор», в описании жизни отца героини угадывается тот самый завод Гужона, на котором работал отец писателя. Товарищество было основано в 1883 году и быстро стало одной из ведущих фирм Российской империи. Главное здание его находилось возле Рогожской заставы. Андроньевский металлургический завод – за заставой. Контора по продаже – на Мясницкой улице. А сам Юлий Гужон был фигурой весьма неординарной. Подданный Франции, председатель общества заводчиков и фабрикантов, он отказывался идти на уступки рабочим, и даже вступил в полемику с К. Марксом, утверждая, что ни к ком случае нельзя допускать сокращенный рабочий день для рабочих».
«Кончила я гимназию, поплакала, с подругами прощаясь, распростилась с тетей, у которой провела годы учения – и в Москву укатила к отцу.
Отец раньше служил в глуши, а теперь управлял огромным заводом, на окраине Москвы. Человек еще не старый, бодрый, жизнелюб великий – из помещичьей семьи. И скучал, на заводе своем сидючи. Любил деревню и охоту, лошадей, хозяйство, а завод, на самом деле, ведь унылейшая вещь.
– Труд – проклятие человека, – говорил он. За обедом, незаметно, выпивал рюмку за рюмочкой.
Мы жили в одноэтажном особняке, у самого завода, и проклятый этот завод – на нем гвозди выделывали, рельсы латали – вечно гремел и пылил, и дымил под боком. Сидишь на террасе – она в маленький сад выходила – вдруг рядом за забором паровозик свистнет, потащит, пятясь задом, какие-то вагоны, обдаст дымом молоденькие тополя в саду, и весь наш дом дрогнет. А отец, коренастый, плотный, на балконе сидит, пьет свое пиво.
– Труд – проклятие человека.
Я устроилась в двух своих комнатах отлично: у меня все было чисто, все в порядке, я всегда в хорошем духе подымалась, кофе пила сладкий и разыгрывала на рояле разные вещицы. Еще в Риге, у тетушки, я петь пробовала, и находили – голос у меня порядочный, не сильный, но приятный. Я себе пою по утрам, отец в Правлении, а завод стучит – громыхает, в двенадцать гудок, рабочие расходятся, в два опять на работу, изо дня в день, изо дня в день. А мой Чайковский, или Шуман, Глинка!»
Завод Гужона появится и в Путешествии Глеба.
«…Тропка вывела , наконец, начавшимися огородами, близ какой – то ограды, не то кладбищенской, не то церковной, на мост. Внизу дорога. Тут опять окраина города – домики. И застава.
Для следующего адреса надо было пересечь пустырь – здесь называли его Плац. Вдали Анненгофская роща, справа завод Гужона – там делают гвозди, катают рельсы. А на плацу никого. Глеб шел тропкой, завод гремел вдали, но это не было милое Людиново. Ни леса, ни озера! Пустыня, вагонетки, шлак. Визжит железная пила, дым валит из огромной трубы. Стеклянная крыша мастерской осветилась снизу: выпускают расплавленную сталь.
Опушка рощи – песочные ямы. Вроде пещер. Валяются пустые жестянки, клочья газет. Сосны гудят. Темные типы бродят здесь вечерами – женщинам лучше подальше от этих мест.
Глеб сел на перила моста. Теперь сзади, там вдалеке и завод Гужона, и Кропотов со своими заговорщиками. Вдаль, за город идет шоссе. Более знаменитое, чем Кропотов. Владимирка! Глеб знал, что это такое, но сегодня в первый раз увидел. – обыкновенное шоссе, правее Анненгофской рощи. И так вот сотни верст, по нему пешочком, с кандалами на ногах, в Сибирь! Кандалы звякают, конвойные идут, тянутся лесочки и овраги.»