В послевоенные годы, живя в Дунино, Пришвин пишет небольшие рассказы для печати, героями которых становятся местные жители. Темой для этих рассказов часто становятся события, произошедшие на его глазах. При этом к любому рассказу, самому простому: детскому ли, собачьему, охотничьему он всегда относится очень серьезно, здесь нет для него пустяков: «И теперь, как сорок лет назад, каждый рассказ свой, отправляя в редакцию, в глубине себя одеваюсь в рубашку смирения, — пишет Пришвин. — Но они прекрасны, эти рубища! Они состоят из крови и нервов настоящего артиста… И когда я нахожу в себе эти сомнения – я артист».
Веселый рассказ «Москворецкий мост» был создан «с таким юмором и так свободно, как будто сам Гоголь улыбался Пришвину и заглядывал через плечо во время писания». Но в то же время он был написан с вполне четким деловым общественным загадом. Началом же этого рассказа, как это часто бывает у Пришвина, является простая дневниковая запись: «8 июля 1948 года. Сделали лавы через реку Москву. Сфотографировать и описать. Встречные разойтись могут, только обнявшись или один свергнув другого». Автор вводит в свое повествование фрагмент знаменитой повести Гоголя «Как поссорился Иван Иванович и Иваном Никифоровичем», отталкиваясь от которого его герой вместе с ребятами соседних деревень Дунино и Козино придумывает свою поучительную добрую историю о том, как два толстяка не смогли разойтись на узком деревянном мосту. И, конечно же, в нем участвует его любимый персонаж – сообразительный и любознательный школьник – Вася Веселкин. «Михаил Михайлович, — пишет Валерия Дмитриевна, — откровенно высмеивает в рассказе наш местный многолетний обычай, возможно, длящийся еще чуть ли не со времен того самого асессора Спиридова, каждую весну строить новый мост и для этого собирать баграми обломки прошлогоднего, сорванного ледоходом… Да, в те годы нашего поселения в Дунине мост строился ежегодно и такой, что на нем трудно было разминуться двум встречным пешеходам, если они были, по словам Пришвина, «чуть потолще»… С тех пор прошло четверть века. Мост наш по-прежнему каждый год сносит река, и люди его вновь строят».
Сам Пришвин признается, что пишет свой рассказ для того, чтобы козинские и дунинские граждане собрались бы, наконец, с духом и выстроили своими средствами при поддержке районных властей постоянный мост через реку. «В наше время да еще под Москвой стыдно жить с такими гоголевских времен мостками, граждане!». Так кончается этот веселый поучительный рассказ, который написан в свойственной Пришвину манере добродушного юмора. Ведь для него юмор – это, прежде всего, – улыбка сочувствия, голос надежды, рука друга. «Юмор как отдых человека на тяжелом пути его к истинной правде», — говорил писатель.