«Давно это было, давно. Я жил в городе, в котором есть природа, и отсюда понятно, что город этот не был Москва…» — так писал в своем очерке «Когда мы, мертвые, пробуждаемся» классик русской литературы Леонид Николаевич Андреев (1871-1919).
Отношение писателя к Москве было неоднозначным. Именно здесь он испытал самые светлые и яркие моменты жизни, и в тоже время самые трудные и тяжелые годы в его биографии прошли на старых улочках этого славного города. С Москвой связан начальный, наиболее плодотворный период творчества писателя.
16 октября 1893 года Леонид Андреев был зачислен на 2-й курс юридического факультета Московского Университета. Поселяется он в дешевых «нумерах» Фальц-Фейна на Тверской улице, где тогда жило большинство студентов. Брат Андреева Павел вспоминал: «Из жизни его первого года в Москве мне известно мало. Знаю только, что жил он в материальном отношении очень плохо, столовался в так называемой «Ляпинке»».
Леониду приходится самому перебиваться деньгами. Матушка, Анастасия Николаевна, живя в Орле с 5-ю малолетними детьми, помочь старшему сыну не имеет никакой возможности. Андреев дает уроки, пишет статьи и рисует портреты. «… с большим успехом я отдавался живописи…, — вспоминал сам Леонид Николаевич, — а именно, рисовал на заказ портреты по 3 и 5 р. штука. Усовершенствовавшись, я стал получать за портрет по 10 и даже 12 р.».
Общую картину студенческой жизни той поры Леонид Андреев изобразил в пьесах «Дни нашей жизни» и «Gaudeamus». Состоя в Орловском землячестве, Андреев часто выступал с рефератами и разного рода докладами «всюду внося интерес и страстность в спорах». Но, несмотря на большое количество друзей и знакомых, он был очень одинок.
В Орел будущий писатель приезжал на вакации (каникулы). В один из таких приездов (летом 1894 года) Леонид знакомится с Надеждой Антоновой (1877-1947). Любовь к молоденькой гимназистке полностью захватывает его. «Значение этой любви для меня громадно, — писал Леонид Николаевич позднее. – Она — единственный смысл моей жизни. <…> Я быстро шел под гору к неизбежному самоубийству. Благодаря полной умственной пустоте, отсутствию каких бы то ни было интересов и привязанностей, жизнь была для <меня> мучительна и скучна в то же время. <…> С знакомством с Надей начинается перелом. Острые страдания, жестокая операция, которую произвели над моим сердцем, возможность счастья, следовательно, вера в жизнь – пробудили во мне жажду этой жизни, расшевелили погруженный в спячку ум – я стал жить». Радостное и светлое настроение продолжается, к сожалению, недолго. Мать любимой не одобряет их встреч. Леонид делает предложение руки и сердца, но получает отказ.
В разлуке с любимой Андреев пишет рассказ «Он, она и водка», опубликованный 5 сентября 1895 года в «Орловском вестнике». Со слов самого писателя это была «сплошная выдержка из дневника», который «читала вся Орловская губерния».
После окончания Николаевской женской гимназии Надежда Антонова с матерью и братом перебирается на жительство в Москву, где поступает учиться на курсы домашних воспитательниц. Любовь к ней вспыхивает с новой силой. Андреев живет мыслями об Антоновой и призрачными надеждами на взаимность. Следующие два года для Леонида – время мучительных страданий от неразделенной любви. О развитии отношений в этот период (1897-1899) повествует дневник, который ведет писатель. В сентябре 1897 года Андреев вторично делает предложение и снова получает отказ. А в сентябре 1899 года Антонова выходит замуж за чиновника городской управы, впоследствии актера Алексея Николаевича Фохта.
26 сентября 1899 года в дневнике Андреева появляется запись: «Надежда Александровна Антонова вышла замуж за какого-то Фохта. Узнал об этом 13 сентября».
В 1907 году, после смерти первой жены писателя, Антонова-Фохт приезжает на Капри, где в это время находится Леонид Николаевич. Она пытается возобновить отношения, но из этой встречи ничего не получается, мешает тень недавно умершей Шурочки. Вскоре Надежда Александровна разводится с А.Н. Фохтом и выходит замуж за «вечного студента» — медика Н.Н. Чукмалдина. Дружественные отношения с Андреевым сохраняются еще долгое время: он помогает ей устроиться актрисой в театр Корша в Москве и поддерживает переписку. В последнем своем письме, адресованном Надежде Александровне и написанном в 1916 году, Леонид Андреев вспоминает провинциальный Орел конца 19 века и «какое-то Нарышкино», где он и Антонова были счастливы.
Надежда Александровна Антонова – центральная фигура дневника Леонида Андреева, ею он начинается и ею же и заканчивается. По первоначальному распоряжению писателя в случае его смерти дневник должны были передать Антоновой, позже это решение было изменено.
